Ο Γουίλιαμ Φόκνερ και η πυκνή του γλώσσα, οι προτάσεις του συστρέφονται, οι ήρωες του παραπατούν, όχι γιατί ο συγγραφέας αγνοεί τη σαφήνεια αλλά γιατί γνωρίζει πως η ψυχή δε μιλά ποτέ απλά.
Αν ο Χέμινγουεϊ ήταν το γυμνό κόκαλο της πρότασης, ο Φόκνερ ήταν ο σκελετός θαμμένος κάτω από τα δέντρα που δεν έχουν ακόμα ονομαστεί.
Στο έργο του κατοικούν νεκροί που δε θάβονται, σιωπές που ουρλιάζουν και ένοχες γενιές που συνεχίζουν να γεννούν ερωτήματα και μέσα από τα αποφθέγματά του.
Ο Φόκνερ δε βγάζει την ανάγκη να γίνει σοφός, φιλοδοξεί να γίνει επώδυνα ειλικρινής. Μιλά για τον άνθρωπο που αγαπά για τον συγγραφέα που «οφείλει» να υποφέρει, για τον χρόνο που δεν περνά αλλά στοιχειώνει και για τη ιστορίες μας που δεν ανήκουν – όπως λανθασμένα νομίζουμε – στο παρελθόν.
(Διαβάστε τα αποφθέγματα παρακάτω)
Μάρω Βαμβουνάκη: «Η ανασφάλεια που προκαλεί ο δυνατός έρωτας είναι…»
11 αποφθέγματα του Γουίλιαμ Φόκνερ.
1.«Μερικές φορές σκέφτομαι ότι δεν είναι κανένας από εμάς καθαρά τρελός και δεν είναι κανένας από εμάς καθαρά τρελός και δεν είναι κανένας από εμάς καθαρά λογικός μέχρι η ισορροπία μας να του μιλήσει έτσι».
2.«Να με πάρει ο διάολος αν δεν με ανατρίχιασε».
3.«Ο λόγος που ζούμε ήταν για να ετοιμαστούμε να μείνουμε για πολύ καιρό νεκροί».
4.«Εγώ είμαι ο εκλεκτός του Κυρίου, γιατί όποιον αγαπάει, τον παιδεύει. Αλλά είμαι σταθερός αν δεν πάρει κάποιους περίεργους τρόπους για να το δείξει, φαίνεται».
5.Μη φοβάστε ποτέ να υψώσετε τη φωνή σας για την ειλικρίνεια, την αλήθεια και τη συμπόνια ενάντια στην αδικία, το ψέμα και την απληστία. Αν οι άνθρωποι σε όλο τον κόσμο… το έκαναν αυτό, θα άλλαζε η γη.
6.Το παρελθόν δεν είναι ποτέ νεκρό. Δεν είναι καν παρελθόν. Όλοι μας δουλεύουμε σε ιστούς που έχουν υφανθεί πολύ πριν γεννηθούμε, ιστούς κληρονομικότητας και περιβάλλοντος, επιθυμίας και συνέπειας, ιστορίας και αιωνιότητας. Στοιχειωμένοι από λανθασμένες στροφές και δρόμους που δεν πήραμε, κυνηγάμε εικόνες που θεωρούνται καινούργιες, αλλά η πρόνοια τους χρονολογείται από τα θολά δράματα της παιδικής ηλικίας, τα οποία δεν είναι παρά κυματισμοί συνεπειών που αντηχούν από γενιά σε γενιά. Οι καθημερινές απαιτήσεις της ζωής αποσπούν την προσοχή από αυτή την απήχηση των εικόνων και των γεγονότων, αλλά κάποιοι από εμάς την αισθανόμαστε πάντα.
7.Δεν μπορείτε να κολυμπήσετε για νέους ορίζοντες μέχρι να έχετε το θάρρος να χάσετε από τα μάτια σας την ακτή.
8.Μην κάνεις αυτό που μπορείς να κάνεις – δοκίμασε αυτό που δεν μπορείς να κάνεις.
9.Πάντα να ονειρεύεσαι και να στοχεύεις ψηλότερα από ό,τι ξέρεις ότι μπορείς να κάνεις. Μην ασχολείστε μόνο και μόνο για να είστε καλύτεροι από τους συγχρόνους ή τους προκατόχους σας. Προσπαθήστε να γίνετε καλύτεροι από τον εαυτό σας.
10.Διάβασε, διάβασε, διάβασε. Διάβασε τα πάντα – σκουπίδια, κλασικά, καλά και κακά, και δες πώς το κάνουν. Ακριβώς όπως ένας ξυλουργός που δουλεύει ως μαθητευόμενος και μελετάει τον δάσκαλο. Διαβάστε! Θα το απορροφήσεις. Μετά γράψε. Αν είναι καλό, θα το μάθεις. Αν δεν είναι, πέταξέ το από το παράθυρο
11.Κάντι, άκουσέ με. Ξέρεις τι είπε ο πατέρας; Κάθε άνθρωπος με υπερηφάνεια και αρχές είναι επιρρεπής στην αμαρτία.
Διαβάστε περισσότερα από τη λογοτεχνική μας πραμάτεια.
- Ο υπαρξιακός «ιδρώτας» του Καραγάτση: «Ο έρωτας είναι ένα χρέος προς …»
- Η συμβουλή της Ελένης Αρβελέρ: «Μπροστά στα παιδιά πρέπει να είσαι …»
- Δύο ελληνικά βιβλία που θα έπρεπε να διδάσκονται στα σχολεία (αν όχι, τουλάχιστον να τα διαβάσουμε όλοι)
- Η πιο σκληρή αλήθεια της Μαλβίνας για τον έρωτα: «Πάλι κολλάς, για να γλιτώσεις από μια…»
- Χέμινγουεϊ: «Ο καλύτερος τρόπος για να μάθεις αν μπορείς να εμπιστευτείς κάποιον είναι να…»
- Η πιο ειλικρινής εξομολόγηση της Δημουλά για την ευτυχία: «Αμέτρητες οι φορές που είπαμε να…»Μίλαν Κούντερα: «Ο άνθρωπος προδίδει, όχι όταν απατά, αλλά όταν …»